Vaneloga
Pasada la medianoche del sábado 3 de octubre, con tormenta sobre el AMBA, las primeras columnas ya se juntaban frente al santuario de San Cayetano, en Liniers. Piloto, paraguas, mochila. A las 10 salió la imagen de la Virgen y la calle se volvió una sola corriente rumbo a Luján.
Sesenta kilómetros después, la organización habló de alrededor de 2.700.000 peregrinos. Ni los propios responsables terminan de cerrar la cuenta: un sacerdote de la comisión admitió que no hay modo de calcularlo, porque casi todos caminan por su cuenta, con la familia, los amigos o los compañeros de trabajo.
La Peregrinación Juvenil a Luján nació en 1975 con grupos de jóvenes y hoy desborda cualquier etiqueta de edad. Esta fue la 52ª edición, bajo el lema "Madre, en tu abrazo nos reconocemos hermanos". Más de 80 puestos de apoyo y sanitarios, más de 6.000 voluntarios y una misa central presidida por el arzobispo Jorge García Cuerva sostuvieron una marcha que no tiene entradas, ni inscripción obligatoria, ni dueño. Se sostiene con gente que reparte agua y gente que la recibe.
Tres semanas antes, el mismo mapa había mostrado otro punto. El 15 de septiembre Salta vivió la 334ª procesión del Señor y la Virgen del Milagro, una devoción que nació con los terremotos de 1692. Pero Salta se camina antes del día grande. Desde Salvador Mazza y Tartagal salen columnas que recorren unos 400 kilómetros. Desde Nazareno e Iruya, unos 340. Bajan peregrinos de la Puna por Tolar Grande y San Antonio de los Cobres, y suben desde los Valles Calchaquíes, Cachi, Molinos, Cafayate. Van a pie, a caballo, en caravana. Llegan con los pies ampollados y algunos hacen los últimos metros descalzos. Cientos de miles se juntan en la capital para renovar el Pacto de Fidelidad, un compromiso que el pueblo salteño repite desde hace más de tres siglos.
Hay más caminos. En Corrientes, la peregrinación de San Luis del Palmar a la Basílica de Itatí cumplió 126 ediciones en julio, con devotos a pie, a caballo y en carreta que llevan imágenes, carpas y su propia comida. En abril, los Tres Pueblos (Santa Ana, Paso de la Patria y San Cosme) repiten desde 1900 una caminata que empezó con unos cientos y hoy suma miles. En Jujuy, la Virgen de Punta Corral convoca en plena Quebrada de Humahuaca, una semana antes del Domingo de Ramos. Y en agosto, la fila de San Cayetano, en Liniers, pide pan y trabajo. Si se marca el almanaque, casi no queda estación sin su camino.
¿Qué los mueve? Lo dicen ellos con una sencillez que desarma. Una mujer le pidió a la Virgen ayuda en su trabajo. Un hombre de Burzaco caminaba por la salud de su hija. Otros vienen a cumplir una promesa o simplemente a agradecer. Se le pide a María lo que no se resuelve en una ventanilla: laburo, salud, un hijo que vuelve. Y se le agradece lo que salió bien sin que nadie lo anunciara. Esa lista corta de pedidos, repetida por millones, funciona como un mapa de lo que más pesa en la vida cotidiana de los argentinos.
La paz con la que se camina se entiende mejor mirando un caso concreto. En octubre de 2019, en plena disputa política y con la calle partida en dos por el debate del aborto, la columna a Luján llevó pañuelos verdes y celestes en el mismo tramo de Rivadavia, y nadie los discutió. El vecino de Burzaco contaba entonces que en la ruta nadie te pregunta si sos de River o de Boca, radical o peronista. Alguien te alcanza agua y listo. Esa observación vale más que varias encuestas. Durante veinticuatro horas, los apellidos, los equipos y los partidos quedan afuera del camino.
Este año la marcha tuvo una carga extra. Es la antesala de la visita del papa León XIV a la Argentina, prevista entre el 8 y el 11 de noviembre, con Luján en el itinerario. Los caminantes de octubre fueron, de algún modo, los primeros en recibirlo.
Queda una pregunta para los otros trescientos sesenta y tres días del año: qué haría falta para que el resto del calendario se parezca, aunque sea un poco, a esa ruta. Los que caminan ya lo saben. Se llega más lejos cuando alguien camina al lado. Existe una necesidad profunda de volver a encontrarnos en aquello que todavía podemos compartir. Cuando aparece un sentido común suficientemente fuerte, las diferencias dejan de ocupar todo el espacio. Y millones de personas, literalmente, vuelven a caminar en la misma dirección.
Comentá la nota en X: https://x.com/mirada_arg
Publicá en Mirada Argentina escribiendo a: [email protected]
https://www.instagram.com/mirada.argentina
San Cayetano: por qué un noble italiano del siglo XVI terminó siendo el santo más argentino de todos
